El estilo punk no ha muerto. Tal vez la gente no siga llevando pendientes de condones o collares de agujas hipodérmicas como en las calles de Londres en 1977, pero el espíritu ingobernable de esta tendencia nunca ha desaparecido.

Desde que Malcolm McLaren, manager de Sex Pistols, y Vivienne Westwood empezaron a crear el estilo en su boutique londinense Sex, las camisetas, las chamarras de cuero y los pantalones bondage se han convertido en básicos del estilo alternativo.

“Sólo ver cómo la chaqueta de cuero pasa de una subcultura a otra, tanto para un uso funcional como para la moda, diría que es una de las mayores influencias de la ropa y la música”, afirma Josh McConnell, fundador y director creativo de Straight to Hell, una línea de ropa que se inspira en el movimiento. “Una de las mayores formas en que la ropa y la música se combinan es a través de la chaqueta de cuero negro”.

En los años transcurridos desde entonces, elementos del estilo punk, que en parte se originaron con los Sex Pistols, están vivos y bien presentes no sólo en Hot Topic, sino en el trabajo de diseñadores desde Demna Gvasalia a Dior. ¿Qué ha sobrevivido realmente de los días de gloria de King’s Road, cuna de la anarquía juvenil, y qué aspecto tiene hoy en día? Hemos hablado con McConnell para averiguarlo.

¿Qué hace único el estilo de los Sex Pistols?

Los Sex Pistols deben su estilo a Malcolm McLaren y Vivienne Westwood, en primer lugar. Yo diría que si no fuera por esos dos diseñadores y la tienda Sex de King’s Road, no existirían los Sex Pistols. Yo diría que Vivienne Westwood y Malcolm McLaren inventaron el look británico del punk.

¿Cuál es el look británico?

Pantalones bondage de cuadros y tirantes, ese es un look punk británico. Alfileres nodriza en toda la ropa, en las camisetas, a través de las mejillas de las personas. Los Sex Pistols hicieron famoso el look con nodrizas, pero posiblemente se importó de Nueva York. Malcolm McLaren estuvo en la gran ciudad a mediados de los setenta, y vio a Richard Hell, y Richard Hell rasgaba su ropa y la volvía a unir con nodrizas. Creo que Malcolm McLaren se llevó ese look directamente a Londres en el momento adecuado, y se lo puso a los Sex Pistols. Eso hizo que la primera oleada de jóvenes punk-rock de Londres se rasgaran las vestiduras y volvieran a unirlas con nodrizas. Creo que también podrías contribuir con el look de pelo de punta de Richard Hell. Malcolm McLaren probablemente trajo ese estilo a Londres y se lo puso a Johnny Rotten y Sid Vicious.

Yo diría que la primera oleada de punk en Londres, en 1976, 77, se caracterizó más por estilos experimentales. … No había reglas bien definidas sobre lo que es punk y lo que no lo es. Como se estaba inventando en ese momento, se veían muchos estilos que nunca se pusieron de moda.

¿ Cuáles?

Así que se ve mucha experimentación en la ropa que realmente no se traduce en la vida real. Hay una foto de un chico en un show punk en 1976 que está como envuelto en gasa ensangrentada. Hay un montón de ropa rota, cosida y cosida con alfileres que probablemente ni siquiera se usó, excepto en un espectáculo punk, donde tal vez fue fotografiada una vez. Esa es la sensación que me dan muchas de las cosas de aspecto experimental. Muchos de estos chicos, no tenían dinero. Eran de clase trabajadora. En realidad, sus padres eran de clase trabajadora. Estamos hablando de niños que probablemente tenían entre 14 y 19 años durante esos dos años. Sus padres eran de clase trabajadora, tal vez estaban en el paro. Yo diría que la falta de recursos probablemente contribuyó a su carácter artístico y a su creatividad para hacer las cosas por sí mismos, el bricolaje, la modificación de su propia ropa.

Porque las cosas de Vivienne Westwood no eran baratas, ¿verdad?

Cierto. Yo diría que la mayoría de la gente probablemente estaba haciendo o alterando su ropa ellos mismos. Obviamente, los Sex Pistols estaban en esas prendas. Pero si nos fijamos en todas las fotos antiguas, en realidad no se ve gente normal con esa ropa, chicos punk normales.

Hablemos de las chaquetas de cuero.

La chaqueta de cuero desempeña un papel importante en el mundo punk, pero no al principio. Yo diría que la chaqueta de cuero se hizo popular un poco más tarde, tal vez como 1977, ’78.

¿Es algo que introdujeron los Sex Pistols?

Sid Vicious popularizó la chaqueta de cuero, sin duda. Tenía múltiples variaciones de diferentes chaquetas de cuero. Cuando los Sex Pistols firmaron con [A&M Records], hicieron una especie de firma pública. En esas fotos, él lleva una chaqueta de cuero negra, y creo que probablemente eso hizo que muchos jóvenes fueran a buscar una chaqueta de cuero.

Pero yo diría que la chaqueta de cuero se hizo popular gracias a los Ramones. Cuando los Ramones hicieron su primera gira por Inglaterra, en 1976, llevaban chaquetas de cuero. Y cuando volvieron al año siguiente, en su segunda gira, todos los chicos que estaban delante en los conciertos habían formado sus propias bandas. Gran parte de la inspiración para eso y pensar “¡Oh, podemos hacer esto también!”, vino de ver a los Ramones en Londres. Así que supongo que muchos de esos chicos probablemente adoptaron la chaqueta de cuero en ese momento.

¿Así que probablemente no fue todo Sid Vicious?

Creo que Sid Vicious, su chaqueta de cuero tal vez vino un poco más tarde. Al menos por un año. Quiero decir, la cosa es que eso no significa mucho para nosotros ahora. Pero en cuanto a mirar hacia atrás en la historia de las cosas, es difícil precisar fotos y tiempos. Gaye Advert, la cantante de los Adverts, es famosa por llevar una chaqueta de cuero a finales de los setenta, pero es interesante señalar que probablemente vio primero a los Ramones llevándola. Esa es mi suposición.

Entonces, ¿cómo surgió el look que conocemos ahora? ¿Los Sex Pistols estaban experimentando y también McLaren y Westwood les daban un look, y luego los chicos lo imitaban de diferentes maneras, en su propio estilo de bricolaje?

Sí. Londres es una ciudad tan a la moda que es imposible que esta ciudad tan a la moda fuera a tener este nuevo movimiento musical en el que la gente en el escenario va vestida de forma muy aburrida. Así que la gente de las bandas va a ir mejor vestida, con ropa cara de una tienda como Sex. Pero yo diría que los fans, los jóvenes, no van a tener la mejor ropa.

Estos chicos no están influenciados por Internet, obviamente, sino por lo que ocurra ese fin de semana. Digamos que van a un espectáculo punk un sábado, y luego tal vez vuelven a la escuela. Tal vez esa semana se reúnen con sus amigos y descubren cómo lucir más punk. Y así, la próxima vez que van a un espectáculo, van vestidos de forma aún más escandalosa.

No sé cómo eran las tiendas vintage o de segunda mano en aquella época, pero supongo que había muchas prendas usadas, supongo que había asaltos a los armarios de los padres, ¿sabes? Verás una gran cantidad de niños con chaquetas. Las chaquetas tenían cadenas o nodrizas o un montón de alfileres e insignias, o tal vez palabras pintadas en ellas. O tal vez rompiendo su chaqueta y rediseñándola de alguna manera junto con nodrizas era una manera de decirle “jódanse” a la clase dirigente.

Quiero preguntarte sobre la iconografía utilizada en la ropa de la época. En particular, cosas como las esvásticas, sobre todo teniendo en cuenta que se trata de niños que crecieron tras el bombardeo alemán en Londres. Estos son símbolos de odio, polarizantes.

Sí. Eso es difícil. Personalmente, nunca me he sentido cómodo con el aspecto punk de las esvásticas. Es un valor de choque, pero cuando se lo explicas a alguien que no está en el punk, simplemente no lo va a entender y estás impactando de la manera equivocada. Es una pena que todo el movimiento punk se decantara por la esvástica al principio. Sé que la esvástica fue utilizada por los Hells Angels británicos, como Lemmy Kilmister, más tarde de Motörhead. Lemmy era un Hells Angel y llevaba insignias con la esvástica.

Y recuerdo haber leído, tal vez en la autobiografía de Johnny Rotten, que Sid Vicious no entendía lo que era la esvástica, pero sabía que ponérsela y caminar por la calle enojaba a la gente. No lo hacen porque estén en contra del pueblo judío; lo hacen porque molestaba a la gente normal.

No es para justificarlo, es más bien para explicarlo. Cuando tienes una subcultura como el punk, en la que se supone que no te importa una mierda, pues bien, una forma de demostrar que no te importa una mierda es llevar ropa más escandalosa que otra persona. Así que yo diría que la esvástica siguió siendo algo popular, quizá al margen de la gente que realmente intentaba ofender. Pero creo que llevar la esvástica murió lo suficientemente pronto como para que nunca se pusiera demasiado de moda.
Sí. Y en algún momento hay toda una escena anti-nazi que surge de esto.

Exactamente. Creo que tienes que mirar la línea de tiempo, pero a finales de los setenta, los Clash tocaban en festivales de música que eran festivales contra el Frente Nacional. Así que si nos fijamos en esa época, el Frente Nacional estaba empezando a surgir. Y el Frente Nacional estaba reclutando miembros en la escena punk rock y skinhead y reggae, y estaban intentando reclutar a estos jóvenes para que formaran parte de ese movimiento. Creo que mucha gente se dio cuenta de que “Oh, no, no puedes. Ahora no es el momento políticamente correcto para llevar una esvástica”.

¿Cuáles son las cosas concretas del estilo de los Sex Pistols, este estilo londinense de los primeros años, que cree que han sido más influyentes durante las dos últimas décadas?

Yo diría que una de las mayores influencias del estilo punk inicial, de la Sex Store y de los Sex Pistols fue la camiseta en general: la camiseta como forma de expresar tu identidad y la camiseta como prenda de bricolaje.

Así, la tienda Sex imprimió sus propias camisetas ofensivas. Había tipos con sus genitales afuera y dibujos animados de Blancanieves y los siete enanitos montándoselo. Había diferentes personajes de la cultura pop: Marilyn Monroe en la camiseta “Piss Marilyn”, con orina amarilla sobre Marilyn. Todas estas camisetas cuestan hoy cientos o miles de dólares, si tienes una original. Pero creo que estas camisetas hicieron más accesible el look punk. Podías hacerte tus propias camisetas ofensivas o romper tus propias camisetas. Así que yo diría que el punk probablemente contribuyó a que las camisetas de grupos en general fueran tan populares como lo son hoy.

¿Hay otras cosas de la moda punk, y en concreto del estilo de Sex Pistols, que crees que han evolucionado hacia otros mercados, pero qué atribuirías a su trabajo original?

Creo que probablemente se podría atribuir a la joyería llamativa. Quiero decir, Sid Vicious llevaba un candado, y muchos de estos punks en ciernes llevaban cadenas en la ropa. Sujetaban pequeñas cadenas a sus blazers, cadenas, tal vez infundiendo un poco de miedo a alguien que se encontrara con un punk en la calle. Nodrizas, también infundir un poco de miedo en el público. Así que yo diría, sé que ha habido resurgimientos de diferentes estilos de collares, piensa en los de cuentas de los años noventa o gente que lleva cadenas. Yo diría que mucho de eso viene probablemente del punk.

Creo que los alfileres y las nodrizas están de moda. De hecho, solíamos llamarlos puntos punk, en broma. Si alguien se presentaba en una fiesta y llevaba un montón de nodrizas, te metías con esa persona y hablabas de sus “puntos punk”: cuántos puntos punk llevaba.
Nos metimos tanto en el tema de las chaquetas de cuero y las camisetas, que me preguntaba si podrías decir un par de cosas más sobre los pantalones bondage y cómo han perdurado o no.

La tienda Sex y los Sex Pistols dieron a conocer los pantalones bondage, y eso continuó a principios de los ochenta, con las bandas de la escena punk más hardcore que estaban influenciadas [por ellos]. Bandas como Discharge y Chaos U.K., a medida que avanzaba la primera ola punk, el look se hizo más extremo, con el pelo más largo. Apareció la cresta, los picos liberty, el pelo de punta. Así que hacia 1982, muchos de los punks se habían desvanecido, o los nuevos punks se vestían más con este estilo extremo, como lo llamamos. Hoy lo conocemos como street punk.

Así que llevaban pantalones bondage. … A las chaquetas de cuero se les añadían tachuelas. Se añadían tachuelas a las chaquetas de cuero para darles un aspecto más intimidatorio. Y hoy en día, los pantalones bondage son muy populares en todos los géneros. Verás a muchos artistas de hip-hop usando pantalones bondage. Se ven pantalones bondage de diferentes tallas, lo cual es nuevo. En los noventa, si alguien llevaba pantalones bondage, los llevaba muy ajustados, como los primeros punks, pero ahora se ven pantalones bondage holgados. Así que es algo nuevo.


ROLLING STONE